Robles de hierro

.
Untabas el pan con política
sin saber de esa ciencia agusanada
y observabas a los abuelos fuertes como robles

tus ojos marcaban el firmamento
de los errabundos bisontes blancos,
prestabas atención a sus gestos
sin entender el rigor de las espadas

descalzos sobres las sillas
con los sacos manchados por el trabajo,
así eran las charlas de las camisas
mientras las canas te sacudían cualquier duda

tu silencio era el pájaro de la garganta
tántalo de la mirada pícara
que jugaba a cavilar sin llegar a comprender

sólo sentías y desnudabas
el fragor del tiempo
sacudiéndote del brazo fúnebre,
saboreando el olor del tabaco
de los robles momificados en el hierro.



Gio.

Dedicado a mis dos abuelos que en vida fueron Don Víctor y Don Adriano.